1984

冬天是溼冷灰敗的季節，尤其，在這島嶼北方的城市。
常常聞到一種氣味，帶點甜又有點腥，像長在墳場的馬櫻丹氣味飄散在東北季風裡。

風，經過滿是玻璃帷幕的建築，映出的身影，是露出滿口森白利齒呲牙裂嘴的狼，是鐵舖外滿是刀剪鐮刀的牆面，是掛滿刀具利鈎販售著血肉的攤販。
城市，被撕咬切割著，人，被分割地更瑣碎了。
在夜歸返家的途中，遇到卡車載著屠宰好的豬隻，一半的，駛過。
曾經裝載著器官的腔體，現在是被掏空的，用鐵鈎掛在後面架起的車棚的鐵架上，隨著路面顛簸，散發陣陣氣味，微溫帶點血腥，肉體的味道。在黑色飽和度逐漸增加的夜裡。車棚的小燈，微黃，照著那些貨品不住的搖晃。伴隨著，金屬碰撞的鏗鏘。卡車，快速地往目的地駛去。

嘴唇有點乾裂，舔舐，嚐到血液略鹹。
想吃些什麼。下意識不斷吸吮著唇上裂口，往家的方向，騎著。
看見路旁有賣宵夜的小麵攤，停車，在攤位前坐下來。
點了碗湯米粉，聞到撲面的蒸氣雜有肉的甜香。
慢慢吃著。
有點想把米粉分成一條一條，再小段小段吃，像小孩子對沒有興趣的餐點，玩食著。
結果也只有小口吃著，加上多一點的咀嚼次數，拖延時間。
因為不想，到家，進房，把自己放入冰冷的，雙人床。
那空間像墓穴。